L’ODORE DELL’HARLEY

Giugno 9, 2026

Tra note di cuoio e olio caldo, il profumo inconfondibile di un mito che possiede un'anima.

La strada è quella, il cielo lo stesso e la campagna (o il mare, se preferite) scorre sempre nel mio specchietto di sinistra.

Quando abiti nel ‘nord – est’ è così, andata con il mare nello specchietto di babordo, ritorno con il mare nello specchietto di dritta. 

Eppure non posso non chiedermi come mai, in sella ad una ‘Harley – Davidson’ tutto sia così diverso.

Un esempio?

Queste moto marcano il terreno e segnano un confine intorno a sé.

Sono come un cane fedele a cui vuoi bene, lo lavi perchè ne ha bisogno,  ma in fondo l’odore che lascia in casa o nella stanza in cui ama passare più tempo, ti piace e lo cerchi. 

L’Harley è uguale, ha un buon odore e lascia un buon odore.

Ricordo la prima notte che ho parcheggiato ‘Zora’ nella sua ‘cuccia’, o meglio nel suo garage. 

La mattina seguente apro la saracinesca e ‘bam!’ una botta inebriante di cuoio, olio caldo e tostato su per il naso.

Una carezza olfattiva a cui non ero preparato. 

Una fragranza unica, che rincrocio ad ogni semaforo nell’attesa del verde.

Il calore sale e ‘bang’, nelle narici: l’odore dell’Harley.

Alcuni dicono sia per il suo oliaccio minerale 20W50.

Un articolo rubato all’agricoltura e prestato al motociclismo, che manderebbe rapidamente  al creatore buona parte dei motori plurifrazionati in commercio.

Altri lo imputano al concorso del raffreddamento ad aria.

Sarà ma i miei ricordi olfattivi di altre moto sanno di plastica cotta e paraflu’ bruciato, questa sa di buono.

Non si vede, non si intende, non si scrive con le parole.

L’odore dell’Harley è come un’anima immateriale, si rivela solo a chi la sa comprendere.

Photoroutes.it

Facebook
Threads
Telegram
WhatsApp
Email
Podcast, fotografie, racconti. A due e quattro ruote * 

La strada racconta

Ogni tanto la voce serve più della macchina fotografica. In questo podcast racconto la strada, una curva alla volta.

Ascoltami su

Scopri le
altre storie

I Guardiani della Memoria

Che differenza c'è tra ricordare e fare memoria? Al Museo Moto Laverda il ritratto di Massimo Laverda, imprenditore...

ATOMIC CITY

Si può fotografare la fine del mondo con un cocktail in mano? C'è stato un tempo in cui...

IL BOBBER DI MAVERICK: ‘FAT BOY’ FILOSOFIA “THE GARAGE”.

Prendi un pilota di linea, una Fat Boy del '96 e un’officina che odia le moto da salotto....

LA FILOSOFIA DEL VANNER

Da rifugio per surfisti squattrinati al Van custom anni '80. Quello del Vanner non è solo un decalogo,...

Strade del Cuore di ognuno di Noi

Forse è come scrive Kerouac: ognuno di noi ha una donna da amare alla fine della Strada. C’è...

SWAP MEET: Il Cuore Pulsante della Cultura Custom

Hai mai desiderato trovare quel pezzo unico che manca alla tua moto o scambiare i tuoi tesori con...

‘MARIANNA’ e ‘STELLA’: Chi vinse la corsa mai corsa?

Questa è la storia di una rivalità tra Famiglie. Di una corsa mai disputata. E di un piccolo...

La Grande Distinzione: Macchine Pratiche, Automobili da Amare (e Forse Nascondere a Tua Moglie)

La Grande Distinzione: Macchine Pratiche, Automobili da Amare (e Forse Nascondere a Tua Moglie)...